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Introduction – Questions de médiations  
 
On sait depuis Questions de méthode que Sartre entend rendre le marxisme à son 
impulsion euristique originaire, en multipliant les médiations pour ressaisir l’intelligibilité 
totalisante et concrète d’une histoire en cours (plutôt que de l’« Histoire »)1. Quel que soit le 
type d'événement historique auquel on a affaire, il s'agit toujours d'« approfondir les hommes 
réels »2. Cet approfondissement censé nous amener au « lieu du concret » trouve à s'accomplir 
dans des psychanalyses existentielles. C'est ainsi que L'Idiot de la famille, poursuivant le long 
travail de mise en médiation vers le concret entrepris dans la Critique de la raison dialectique, 
explore la complexité intentionnelle d'une praxis historique (et sa propension à l'irréalisation, 
au geste imaginaire) à travers l'étude du cas Flaubert et de quelques-uns de ses contemporains 
membres de la bourgeoisie montante : sa famille, ses condisciples au collège de Rouen, ses 
contemporains dans le monde des lettres.  
A la suite de Marx (pensons notamment à l'Introduction de 1857 des Grundrisse), Sartre 
élabore des abstractions de niveaux et de modalités multiples pour localiser le concret : c'est 
tout l'enjeu de la méthode dite « progressive-régressive », que de se mouvoir d'une abstraction 
ou d’une médiation à l'autre pour saisir une histoire en cours, dans toute sa plurivocité et ses 
contradictions. L'intelligibilité d'« une histoire » variera selon le niveau de généralité auquel on 
a affaire avec le choix de telle ou telle abstraction ou médiation : selon qu'on aura affaire à 
l'abstraction d'une subjectivité singulière, ou à l'abstraction d'un mode fondamental de 
production du social : la sérialité, le groupe, la classe, la lutte, etc. 
 Quelques précisions sur ce point. Dans son essai intitulé La dialectique mise en œuvre, 
Bertell Ollman montre que la méthode dialectique de Marx n'a de cesse de se mouvoir d'un 
niveau de généralité à un autre, du plus singulier (ce qu’il appelle le « niveau 1 » : l'ici et 
maintenant d'un individu, d'un événement, niveau de la certitude sensible) au plus général (les 
propriétés de la matière), en passant par des abstractions intermédiaires : niveau 2, la tournure 
que prennent les praxis individuelles sous le capitalisme ; niveau 3, le capitalisme comme tel ; 
niveau 4, la division de la société en classes ; niveau 5, la condition humaine ; niveau 6, le 
monde animal3. 
Contre une lecture idéologique et « bourgeoise » de l'histoire qui se contenterait de 
passer, au mépris de toute médiation, de la singularité (niveau 1) à la condition humaine ou à 
la ‘nature’ humaine (niveau 5), comme si ces deux abstractions renvoyaient spéculairement 
l'une à l'autre, l'opération dialectique adéquate visant à saisir une histoire en cours multiplie les 
médiations, sans considérer que l'une puisse être érigée en fondement ultime de tous les autres. 
De sorte que si Marx privilégie, dans sa mise en œuvre de la dialectique, les niveaux 2, 3 et 4 
(c'est-à-dire l'analyse du travail sous le capitalisme), il n'en recourt pas moins parfois également 
aux niveau 5 et 6 de la condition humaine et de la vie (dans ses considérations sur l'être 
générique, dans les Manuscrits de 1844 notamment, ou dans la définition qu'il donne du procès 
de travail en général dans Le Capital, I, 5), et au niveau 1 de la subjectivation singulière : ainsi 
le 18 Brumaire étudiant, à travers le cas Napoléon III, comment des subjectivités concrètes se 
                                                          
1 CRD I, p. 158  
2 QM-CRD I, p. 45 
3 Bertell Ollman, La dialectique mise en œuvre. Le processus d'abstraction dans la méthode de Marx, Paris, 
Syllepses, 2005, pp. 80-81.  
produisent et se transforment dans et par la praxis collective.  
 Pour Sartre, le champ de validité des abstractions dialectiques reste « borné par 
l'homme »4. Parmi les niveaux d’abstraction distingués par Ollman, c’est donc le niveau 1, celui 
de la subjectivité singulière, qui sera privilégié, mais sans pour autant être déconnecté des autres 
niveaux5, faute de quoi il risquerait de demeurer lui-même abstrait, par « hyperempirisme », 
comme Sartre le reproche à la psychologie sociale de K. Lewin et au culturalisme d’A. Kardiner.  
 A l’aune de ces quelques remarques, on peut dire que L’Idiot de la famille est la mise 
en œuvre d’une dialectique à plusieurs niveaux (selon l’expression d’Ernst Bloch6), passible de 
plusieurs lectures. Si c’est bien sûr le « niveau 1 » de la constitution-personnalisation de 
Flaubert qui est mis au premier plan, privilégiant l’enfance et la protohistoire du cadet Flaubert, 
l’ouvrage, et l’histoire qu’il raconte, n’en sont pas moins lisibles à plusieurs autres niveaux, 
suivant d’autres médiations, qui posent les jalons d’une herméneutique marxiste originale de la 
bourgeoisie française du 19ème siècle. C’est cet aspect que je souhaite interroger, en me penchant 
surtout sur le livre I du tome III intitulé « La névrose objective », tout en convoquant ici ou là 
d’autres passages de l’ouvrage, susceptibles d’éclairer mon propos. 
Un mot sur le titre de mon exposé : il fait écho à l’ouvrage d’E. P. Thompson, La 
formation de la classe ouvrière anglaise. Une classe (ouvrière ou bourgeoise, peu importe), 
pour Sartre comme pour Thompson, n’existe pas en soi à la manière d’une chose ou d’un 
hyperorganisme ; comme le dit Thompson dans des termes sartriens, elle est « un processus 
actif, mis en œuvre par les agents tout autant que par les conditions », ou encore « un processus 
historique, unifiant des événements disparates et sans lien apparent, tant dans l’objectivité de 
l’expérience que dans la conscience »7. La classe bourgeoise est à comprendre comme une 
totalisation historique, où se noue un rapport dialectique sans cesse déplacé entre une 
« expérience » matérielle commune, conditionnée par des rapports de production, et une 
tentative de traduire cette expérience dans divers codes culturels et axiologiques, formant 
l’unité mouvante d’une « conscience de classe ». Du fait de la pluralité contradictoire de ses 
codes, du fait des trajectoires singulières et hétérogènes des sujets qui la font, la conscience de 
classe ne se réduit ni à un reflet mécanique de l’expérience infrastructurelle de classe, ni à une 
fausse conscience qui se contenterait d’inverser l’expérience (selon une lecture simpliste du 
trope de la camera obscura à l’œuvre dans L’Idéologie allemande).  
 
 Voici comment je compte procéder dans l’articulation de mes questions. Dans un 
premier temps, j’expliciterai la notion sartrienne d’esprit objectif de classe, qui sous-tend les 
analyses de L’Idiot de la famille sur les normes et les produits culturels de la bourgeoisie. Je me 
pencherai ensuite sur le mode d’existence de ces produits culturels, à travers une relecture du 
concept de pratico-inerte, au croisement de l’ontologie et de l’anthropologie. J’examinerai dans 
un troisième temps la manière originale dont Sartre revisite le thème marxien du fétichisme de 
la marchandise sur le terrain de la culture. Enfin, en guise de conclusion et d’indications pour 
une recherche à poursuivre, j’interrogerai le traitement que Sartre réserve à la notion marxiste 
d’idéologie dominante, en montrant notamment comment la classe dominante se contredit dans 
sa propension à se dire universelle.  
 
                                                          
4 « L’anthropologie », Sit., IX, p. 83.  
5 Hormis le niveau le plus général de la matière, que Sartre (contrairement à Ollman, pour le coup) exclut du champ 
de validité de la dialectique. Cf. la critique que Sartre adresse à l’idée d’Engels d’une dialectique de la nature dans 
CRD I, p. 148-150.  
6 Cf. Ernst Bloch, Héritage de ce temps (1935)  
7 Edward P. Thompson, La formation de la classe ouvrière anglaise (1963), Paris, Seuil, 2002, p. 15. Pour un 
rapprochement éclairant entre Sartre et Thompson, cf. Thomas Bolmain, « Sur le concept de conscience de classe 
dans La Formation de la classe ouvrière anglaise, et au-delà », Cahiers du GRM [En ligne], 5 | 2014, mis en ligne 
le 06 mai 2014, consulté le 26 octobre 2016. URL : http://grm.revues.org/418 ; DOI : 10.4000/grm.418 
L’esprit objectif de classe  
 
Sartre ressaisit la conscience de classe au niveau de ce qu’il nomme « l’esprit objectif », 
c’est-à-dire de « la Culture comme pratico-inerte » dans une société donnée et à une époque 
donnée8. La notion d’esprit objectif est mobilisée à la fin du tome I de la Critique de la raison 
dialectique (dans la section sur la « réciprocité d’antagonisme » et les luttes de classes), et au 
début du tome III de L’Idiot de la famille. D’emblée, cette notion d’obédience hégélienne se 
voit expurgée de ses connotations idéalistes et de sa mission spéculative de moment 
intermédiaire dans le développement de l’Esprit, puisqu’outre sa dimension de pratico-inertie 
(sur laquelle je reviendrai longuement), elle se voit décrite tantôt comme l’expression d’une 
pathologie sociale générationnelle (la névrose objective), tantôt comme l’envers défensif d’une 
conflictualité sociale irréductible : c’est la réciprocité d’antagonisme, où les bourgeois se 
distinguent du peuple par leurs conduites culturelles, par la violence qu’ils exercent contre leur 
propre corps, allégorisé comme corps ouvrier à combattre, comme corps du besoin et de la 
nature.  
Il ne s’agit donc pas pour Sartre de reprendre la notion hégélienne telle quelle, mais d’en 
faire un usage rigoureusement circonscrit, afin « d’indiquer la fonction qu’elle peut remplir 
dans la perspective du matérialisme historique »9. Et j’ajouterai : dans la perspective d’une 
herméneutique marxiste des productions culturelles : principalement, concernant L’Idiot de la 
famille, des œuvres littéraires. Je fais l’hypothèse que par cet usage profondément requalifié du 
concept d’esprit objectif, Sartre s’inscrit pleinement dans toute une tradition de critique de la 
culture propre au marxisme occidental, et notamment à la première Ecole de Francfort10. En 
quoi consiste, alors, cette requalification matérialiste de l’esprit objectif ?  
Dans Les institutions du sens (chap. 19), Vincent Descombes suspecte Sartre de rater la 
spécificité institutionnelle et impersonnelle de l’esprit objectif – en l’occurrence, du langage – 
en le faisant dériver de l’esprit subjectif des interlocuteurs, c’est-à-dire d’une relation 
simplement dyadique (dont le dialogue est l’une des modalités) : « Tout peut être expliqué par 
la position d’un individu en face d’un individu »11. Pire : en dernière instance, au-delà du duel 
des consciences, c’est au « mutisme initial du cogito » que renvoie le langage, c’est-à-dire « à 
ce vide, à ce silence que je suis, par quoi cependant il y a un langage et il y a un monde », 
comme le dit Sartre dans « Aller et retour », texte consacré à Brice Parain et que commente 
précisément Descombes12.  
L’Idiot de la famille, que Descombes semble ignorer, fait écho à ce texte sur Parain, 
lorsque Sartre décrit les produits culturels qui composent l’esprit objectif comme étant « les 
derniers avatars des idées totales, muettes et pratiques qui ne font qu’un au départ avec la 
conduite de travail »13. À la base, on a bien un savoir « pratico-théorique » non verbal, une 
« pensée sauvage »14 qui naît et disparaît avec la praxis industrieuse, et qui relève d’un sens 
pratique en « syntonie » avec le réel. La culture est déjà là toute entière à ce niveau du savoir 
pratique, en tant qu’elle est soutenue par un travail, par une « antiphysis », qui « dépasse et 
retient en soi la Nature »15. Mais très rapidement, ce savoir non verbal échappe à la praxis et 
devient pratico-inerte, en se posant sous la forme d’un produit fini, valant comme impératif 
culturel. Il y a donc une profonde discontinuité entre la culture muette des individus, et la culture 
dominante, verbalisée et institutionnalisée par l’esprit objectif : bien que la première demeure 
                                                          
8 IF III, p. 43.  
9 IF III, p. 43.  
10 Cf. Perry Anderson, Le marxisme occidental, Paris, Maspéro, 1977, pp. 120-122  
11 Vincent Descombes, Les institutions du sens, Paris, Minuit, 1996, p. 276.  
12 « Aller et retour », Sit., I, p. 236.  
13 IF. III., p. 48. A confronter avec La Légende de la vérité.  
14 IF III, p. 46.  
15 IF III, p. 43.  
irréductible à la seconde, elle ne peut se dire – et du même coup s’aliéner, s’objectiver – que 
selon les codes de la seconde. 
Loin, comme le lui reproche Descombes, de court-circuiter la dimension normative de 
l’esprit objectif en le réduisant à n’être qu’un esprit objectivé16, portant la trace de sujets 
absents, mais laissant les sujets présents libres de l’utiliser à leur guise (selon la dualité en-
soi/pour-soi), Sartre montre que c’est justement en se faisant oublier en tant qu’esprit objectivé, 
émanant au départ des praxis, que l’esprit objectif exerce son mode de contrainte sur les 
individus. L’esprit objectif est constitué d’objets collectifs : une église, une banque, un café, un 
billet de banque, un journal, pour reprendre les exemples de Sartre17. Ce sont des objets investis 
d’esprit (on le comprend aisément pour les idées, les livres, les œuvres d’art), des objets qui 
cristallisent des intentions humaines. L’esprit objectif est fait également de pratiques 
stéréotypées incarnées dans des habitus ou hexis (typiquement, pour le cas de la bourgeoisie, 
dans des pratiques de distinction).  
Ces objets et ces pratiques se présentent aux individus qui s’y rapportent sous le double 
aspect du fait et de la norme. Ils se donnent comme des choses à faire, comme des normes dont 
l’idéalité a le caractère compact et impénétrable des choses. En tant que choses, les objets 
collectifs et les habitus constituent un au-delà du simplement « objectivé ». En effet, de l’esprit 
simplement objectivé impliquerait, au moins à titre d’indice ou de trace, une continuité non 
complètement rompue avec des sujets, suppôts de l’objectivation, ou du moins la promesse que 
cette continuité entre le sujet et son produit puisse être retrouvée après avoir été perdue, dans 
un mouvement émancipateur où l’aliénation n’est qu’un « moment de l’auto-affirmation de la 
liberté »18. La notion d’esprit objectif complique considérablement ce grand récit, car on a 
affaire à une choséité autrement plus inquiétante, du fait même de son caractère d’au-delà 
« indisable ».  
 Sartre dégage une subtile dialectique de la matérialité au principe des impératifs 
bourgeois : on a affaire à une exigence « de dépassement de l’intérêt présent vers l’infini non 
révélé des intérêts futurs », de sorte que, par un tour de passe-passe idéologique, « l’absence de 
la matière » se manifeste comme « pure immatérialité » des impératifs. Or cette immatérialité 
n’est pas pour autant spiritualité : elle est « matérialité-à-venir ». Sartre précise ainsi que  
« l’Idéal, comme champ illimité d’exigences, c’est la matière ouvrable s’imposant aux hommes 
sous l’aspect trompeur de la non-matérialité »19. L’esprit objectivé nous renverrait à de la 
matière simplement ouvrée, c’est-à-dire à une matérialité finie, immédiatement tangible, qui a 
« absorbé » des fins humaines : il y a bien un mixte d’inertie et de praxis, de matérialité et 
d’intentionnalité, mais ce mixte se donne in fine comme un fait matériel, sans nous abuser plus 
avant sur cette aliénante matérialité. Avec l’esprit objectif en revanche, on a affaire à de la 
matérialité indéfiniment ouvrable, qu’on aura jamais fini d’ouvrer, de spiritualiser, c’est-à-dire 
à de la matérialité qui se nie comme telle pour se présenter comme une norme immatérielle : 
une « immatérialité lacunaire », qui interpelle les individus à la convertir (et à se convertir eux-
mêmes) en « Chose humaine », suivant une exigence structurellement infinie.  
Pour reprendre un terme de Balibar, on peut dire en ce sens que l’esprit objectif est un 
esprit « ultra-objectif »20, un esprit dont l’objectivité devient un irréalisable pour les sujets. 
Irréalisable au double sens d’impossibilité gnoséologique de se la représenter, et d’impossibilité 
pratique de la réaliser, de l’incarner sous la modalité simple d’une matière ouvrée, d’un produit 
fini.   
                                                          
16 Descombes reprend la distinction esprit objectif/esprit objectivé à Raymond Aron qui, dans son Introduction à 
la philosophie de l’histoire, la reprenait lui-même de Nicolaï Hartmann.  
17 QM-CRD I, p. 67.  
18 Stéphane Haber, L’Aliénation. Vie sociale et expérience de la dépossession, Paris, PUF, 2007, p. 181.  
19 IF III, p. 283.  
20 Etienne Balibar, Violence et civilité, Paris, Galilée, 2010, pp. 17-38.  
1/ Sur le plan éthique des conduites de distinction, il en résultera des conduites « ultra-
subjectives » de violence retournée contre soi (haine du corps toujours plus poussée) et, après 
1848, des formes de violence tournée contre les ouvriers, dans un contexte ouvert de guerre 
civile : c’est la haine « universelle et sans sujet »21, haine irréalisable qui circule comme 
« serment » indisable et atomisant entre les individus, comme exigence pratico-inerte22.  
2/ Sur le plan esthétique, dans le contexte du post-romantisme, prévaut l’impératif d’un 
art absolu mais impossible, irréalisable, parce qu’en rupture avec le public. Cela paraît 
contradictoire, car comme le souligne Sartre : « Un ouvrage de l’esprit n’existe que comme une 
objectivité intersubjective : c’est la relation conjuguée de l’écriture et de la lecture, à travers sa 
matérialité de chose écrite, qui l’actualise »23. Si l’on s’en tient là, il faut donner raison à l’un 
des aspects de la critique de Descombes : l’esprit objectif sartrien ne serait rien d’autre qu’un 
esprit objectivé, provenant d’une relation intersubjective entre auteur et lecteurs. Or, pour les 
apprentis écrivains des années 1840-1850, cette relation intersubjective, qui semblait être une 
condition de possibilité de l’esprit subjectif, est rompue, sans que l’esprit objectif disparaisse 
pour autant : « Il y a déjà, dans la littérature-à-faire, la vaine et folle prescription d’hypostasier 
la Parole et d’en faire un monument solitaire, inhumain »24.  
Loin d’être une totalisation hiérarchisée et unifiante du social, comme le veut la 
perspective holiste de Descombes, l’esprit objectif sartrien est une totalité perpétuellement 
détotalisée et fuyante. Les impératifs éthiques et esthétiques se manifestent comme des au-delàs 
inarticulables de l’être. Cela nous renvoie à une réalité imaginée dans le cas de l’impératif 
esthétique de l’Art pour l’art, qui se traduira par un art-échec25. On a affaire à un au-delà sériel, 
dans le cas des impératifs éthiques, relevant du mauvais infini : un bourgeois se distingue parce 
que dans sa classe, « on » doit se distinguer. De sorte que l’hexis de distinction bourgeoise 
dirigée contre le corps est à la fois « praxis individuelle s’aliénant à la sérialité » (ce que la 
méthode régressive permet d’établir), et « actualisation du sériel par une réinvention singulière 
de chaque individu »26 (signification obtenue par l’interprétation progressive). En se sérialisant 
dans une « réciprocité de fuite », la distinction culturelle devient, après avoir été mon 
oppression sur mon propre corps, « l’oppression, sur mon corps, de tous les autres »27. 
 
L’esprit objectif est donc composé d’objets et d’impératifs hybrides : à la fois faits et 
normes. Cette hybridité me semble passible d’une double lecture, d’une double « dialectique 
matérielle » (pour reprendre l’expression de Siegfried Kracauer). D’une part, une approche 
descriptive que je qualifierai d’onto-anthropologique, qui envisage les produits de l’esprit 
collectif comme des objets intentionnels, comme des médiateurs du social. D’autre part, une 
approche critique que je qualifierai (à la suite de William J. T. Mitchell) d’iconoclaste, qui 
s’emploie à percer le secret du « caractère fétiche » de ces objets intentionnels. Le concept qui 
permet d’articuler ces deux lectures indissociables l’une de l’autre est celui de pratico-inerte. 
L’approche onto-anthropologique fournit une théorie générale du pratico-inerte en tant 
que soubassement ontologique de l’esprit objectif, et en tant que niveau de sens pour toute 
expérience humaine située (ce qui nous renverrait, selon Ollman, au « niveau 5 » de la condition 
humaine). L’approche iconoclaste, résolument marxiste, s’en prend au régime du pratico-inerte 
sous le capitalisme (niveaux 2, 3 et 4 d’Ollman) rejoignant du même coup la question qui nous 
occupe de la subjectivation et de la conscience de classe bourgeoises. 
                                                          
21 IF III, p. 331. 
22 IF III, p. 336.  
23 IF III, p. 177. 
24 IF III, p. 177.  
25 Cf. Hadi Rizk, Comprendre Sartre, Paris, Armand Colin, 2011, p. 239.  
26 CRDI, p. 850.  
27 CRD I, p. 852.  
Du mode d’existence des objets intentionnels  
  
En parlant d’onto-anthropologie, je fais l’hypothèse que le pratico-inerte est une notion 
« de terrain »28, que l’on peut aisément articuler avec les sciences sociales dans une perspective 
d’auxiliarité réciproque (perspective que Sartre appelle de ses vœux dans Questions de 
méthode, afin de constituer une « anthropologie structurelle et historique »). Je propose ainsi 
d’éclairer les analyses de Sartre sur les objets collectifs – culturels et artistiques en particulier 
– par l’anthropologie des objets d’arts proposée par Alfred Gell dans son ouvrage intitulé L’art 
et ses agents.   
Pour Sartre, on le sait, le social est rendu intelligible par la médiation des agents qui le 
constituent. Or parmi ces agents, il y a des objets, dont il faut examiner, comme le dit Gell, le 
rôle « comme médiateurs concrets dans les processus sociaux »29. Selon Gell, les objets d’art 
en particulier paraissent dotés d’une agentivité, c’est-à-dire d’une disposition à l’action 
intentionnelle. Un objet peut être l’indice matériel de la présence d’une intentionnalité sociale 
active, parce qu’il permet à la fois d’inférer les intentionnalités qui ont accompagné sa 
fabrication, et de le voir lui-même, à la suite de ce processus inférentiel, comme un agent 
intentionnel, doté d’une efficacité propre dans le domaine social. Gell distingue les agents 
primaires, qui ont le pouvoir d’initier une action ; et les agents secondaires, c’est-à-dire les 
objets pourvus d’une agentivité déléguée, par lesquels les agents sociaux disséminent leur 
agentivité (et leur personnalité par là même). Le concept d’agentivité n’est pas métaphysique, 
mais diacritique : il permet d’objectiver les « moments fugaces et parfois critique de la vie 
sociale » au cours desquels nous imputons une agentivité aux existants non humains, nous 
retrouvant alors parfois en position de « patients » à leur égard. Les positions d’agent et de 
patient sont toujours transitoires, provisoires : elles ne cessent de passer dialectiquement l’une 
dans l’autre.  
C’est à ce titre que cette théorie anthropologique de l’agentivité me semble pouvoir faire 
écho à la dialectique de la praxis et du pratico-inerte chez Sartre. Citons la Critique de la raison 
dialectique : « je n’ai qu’à jeter un coup d’œil par la fenêtre : je verrai des autos qui sont des 
hommes et dont les conducteurs sont des autos »30. Bon exemple d’agentivité déléguée, et de 
« moment fugace de la vie sociale », où l’on voit simplement, sans mystique aucune, la voiture 
comme une personne, comme une sorte d’être hybride, d’« unité pratique de l’homme et de la 
chose inerte »31. Cette hybridation entre intentionnalité et inertie – d’où découle la notion de 
pratico-inerte – se concrétise sous la forme d’objets collectifs. Sartre nous donne deux points 
de vue différents sur ces collectifs.  
Tout d’abord, on a la scène primitive, fréquente dans la Critique, de l’intellectuel qui 
regarde le monde social depuis sa fenêtre. Il ne s’agit pas d’un regard de survol ou d’une posture 
scolastique, mais bien d’un regard situé et contesté – fût-ce de façon indirecte – par la vie sociale 
qui se déroule dans la rue. Le meilleur indice (au sens de Gell) de cela, c’est précisément l’objet 
hybride32 (la voiture), qui appelle une imputation d’agentivité : le fait de voir les autos comme 
si elles étaient des hommes, et de voir les hommes comme s’ils étaient des êtres inertes conduits 
par des autos, c’est découvrir quelque aspect du monde social sous l’aspect d’une saillance 
téléologique, sous l’aspect de fins ou d’intentions qui nous surprennent à mesure que la scène 
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29 Alfred Gell, L’art et ses agents, une théorie anthropologique (1998), trad. fr. S. é O. Renaut, Paris, Les Presses 
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30 CRD I, p. 429.  
31 CRD I, p. 429.  
32 Sur cette question des objets hybrides chez Sartre, cf. J. Bourgault, « ‘Un collectif plus ou moins bien articulé’. 
Sur quelques pages de la Critique de la raison dialectique et quelques silences de Bruno Latour », L’Homme et la 
société, n° 181, 2011/3, pp. 75-98.  
sociale se déroule sous nos yeux. Sauf à adopter un point de vue d’extériorité, un point de vue 
de martien dirait Sartre33, on ne peut ne pas appréhender les objets sociaux en fonction des fins 
humaines qu’ils cristallisent. C’est en ce sens qu’on peut dire que la vie sociale est médiatisée 
par des objets hybrides, par ces collectifs.   
Deuxième approche des indices d’agentivité dans l’analyse de Sartre : « Tout à l’heure 
je descendrai dans la rue et je serai leur chose »34. Je serai la chose de ce journal, de cette 
voiture, etc., qui me dicteront leurs exigences. L’imputation d’agentivité consiste ici à occuper 
la position de patient par rapport à ces agents secondaires que sont les collectifs : devenu l’objet 
de mon objet, le produit de mon produit, je fais l’expérience critique d’une situation 
dialectiquement contradictoire. Je suis amené à lutter contre ma propre action, ou plus 
exactement, contre l’action que j’ai disséminé et matérialisée, en tant qu’agent primaire, dans 
un agent secondaire pratico-inerte. Pour le dire dans les termes de Gell, « les ‘indices’ sont le 
plus souvent des agents ‘secondaires’ : ils empruntent leur agentivité à une source extérieure, 
la médiatisent et la transforment en patient »35. L’action se médiatise elle-même au moyen 
d’agents secondaires qui, en absorbant les fins de l’agent primaire, peuvent les lui restituer sous 
le jour hostile d’une « contre-finalité ». Il y a des phénomènes d’agentivité volée, d’agentivité 
renversée, où l’action médiatisée par ses objets matériels se prend elle-même à son propre piège 
– ce motif du piège étant par ailleurs très sartrien, participant d’une « logique des combles », 
comme l’a souligné J. Bourgault36.  
Flaubert pousse à son comble cette expérience sociale des objets-agents collectifs dans 
un passage de Madame Bovary que Sartre analyse dans le tome II de L’Idiot de la famille : la 
scène d’amour (de « baisade ») dans le fiacre entre Emma et Léon. Léon ayant indiqué au 
cocher d’aller où il veut, sans destination précise afin qu’ils puissent se livrer à leurs ébats, « la 
lourde machine se mit en marche ». Phrase faussement familière, dit Sartre, où Flaubert nous 
décrit un processus diabolique d’agentivité renversée : « l’objet [ici, le fiacre] devient sujet de 
l’histoire sans perdre ses caractères d’objet ; et les anciens sujets [les deux amants, le cocher] 
deviennent eux-mêmes comme des objets purs puisque leurs comportements nous sont dévoilés 
comme des conduites de l’objet »37. Flaubert nous force à nous désolidariser des fins pratiques 
du couple (faire l’amour) et du cocher (conduire son fiacre), pour adopter un point de vue 
extérieur antihumain, qui nous les rend objectivement risibles : « non point l’absence de toute 
fin mais la destruction d’une fin humaine par une fin diabolique et anonyme qui ne se manifeste 
que par son acharnement à fausser l’outil incompréhensiblement »38.  
Dans cet exemple exagéré, l’objet-agent collectif joue le rôle d’un médiateur diabolique 
et inquiétant du social, finissant par faire basculer l’histoire dans l’inhumanité.  
 
 
Du caractère fétiche de la culture bourgeoise  
 
Ces caractéristiques onto-anthropologiques des objets collectifs m’amènent à la 
deuxième approche, iconoclaste et critique, de ces mêmes objets. Sartre mobilise le modèle 
marxien du fétichisme de la marchandise en étendant considérablement sa portée euristique, 
bien au-delà de la sphère économique de l’échange où Marx semblait l’avoir confiné dans Le 
Capital.  
Dans son ouvrage intitulé Iconologie, William Mitchell remarque que la critique 
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37 IF II, p. 1277.  
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culturelle et l’esthétique marxistes n’ont accordé que peu de place au fétichisme, 
comparativement à l’idéologie et ses tropes (ombres, projections), alors même que les fétiches 
sont « en un certain sens, littéralement des œuvres d’art ». Cela tient au fait qu’à la différence 
de l’idéologie, forme d’idolâtrie mentale qui maintient une certaine distance entre l’idée et le 
réel, le fétichisme relève de l’idolâtrie matérielle, sans aucune distance vis-à-vis de l’objet ; 
Marx mobilise le fétichisme avant tout comme « une arme polémique pour faire du capitalisme 
un objet de dégoût »39.  
À plusieurs reprises dans L’Idiot de la famille, Sartre applique la grille du fétiche 
marchand aux œuvres d’art40, définies comme des centres réels d’irréalisation, permanents et 
reconnus. Ainsi, la Vénus de Milo est-elle décrite comme « une marchandise avec au centre une 
fuite, déterminée et fixe »41. La définition s’étend aussi à l’acteur de théâtre : certes, 
contrairement à la statue, il n’est pas « un bout de matière organique qui a absorbé du travail 
humain mais un homme vivant et pensant dont l’irréalisation, chaque soir, est un dosage 
imprévisible de répétitions et d’invention »42. Il n’empêche : comme la statue, le rôle qu’il 
incarne est un centre d’irréalisation reconnu, une « détermination fixe de l’esprit objectif »43.  
Assimiler ainsi les œuvres et les artistes à des marchandises, n’est-ce pas les expliquer 
en termes d’intérêt de classe ? Ce serait se contenter de ce que Jameson appelle une 
« herméneutique négative », ou « fonctionnelle » essentiellement démystificatrice, des 
œuvres44. Ce moment démystificateur, dialectiquement nécessaire pour une approche critique 
de la culture, ne semble coordonné à aucune contrepartie positive chez Sartre, qui ne fait guère 
cas de la dimension potentiellement utopique ou anticipante des produits culturels (à laquelle, 
en revanche, en appelle Jameson). Pour autant, je voudrais montrer que Sartre parvient à éviter 
l’écueil du fonctionnalisme ou du réductionnisme dans la dialectique matérielle des objets et 
des impératifs culturels qu’il nous propose. 
Notons d’abord que Sartre prend très au sérieux le double caractère « sensible 
suprasensible » de la marchandise selon Marx45, ainsi que l’analogie que fait Marx entre le 
fétichisme de la marchandise et la religion. Le fétichisme marchand apparaît comme un 
nouveau stade de l’histoire des religions : comme un stade plus abstrait que les précédents (par 
la prévalence d’une objectivité sécularisée et entièrement instrumentale, ainsi que le montre 
Lukacs dans Histoire et conscience de classe) ; mais également comme un stade plus 
irrationnel, dans sa propension à identifier le sacré à un pouvoir magique inhérent aux choses 
elles-mêmes. On va le voir, Sartre décrit très finement la dialectique du désenchantement et du 
réenchantement qui est au principe des produits et des impératifs culturels de la bourgeoisie.  
Un premier champ d’application du modèle du fétichisme concerne, tout naturellement, 
les biens matériels eux-mêmes. La structure semi-domestique de la famille Flaubert permet 
ainsi de comparer le fétichisme précapitaliste et le fétichisme capitaliste. Dans la section du 
tome II intitulée « Prendre un état », Sartre analyse la relation de Gustave au mobilier Flaubert 
lors de ses périodes de séquestration familiale : « ne fît-il qu’ouvrir l’armoire, il se constitue 
par son geste comme vassal et regroupe autour de lui dans une synthèse pratique la famille 
réifiée »46. L’armoire, chose sensible suprasensible, semble le désigner dans son « être-
Flaubert ». Prenons par contraste Flaubert dans sa chambre d’étudiant Paris : « Ce qui effraie 
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Gustave, quand il est dans des meubles neufs, c’est justement la relation réelle ou bourgeoise 
de l’homme à la chose animée : derrière la marchandise, il n’y a rien sinon du travail humain – 
dont il se moque – et le prix qu’il a payé. Mais c’est précisément cette indépendance qui 
l’effraie : on le désigne dans l’universel comme le sujet quelconque d’activités élémentaires, 
s’asseoir, s’habiller, se coucher »47. L’iconoclasme de Flaubert à l’égard des fétiches modernes 
fait fond sur une attitude idolâtre dont il ne se départira pas vis-à-vis des fétiches semi-féodaux. 
Cette idolâtrie l’empêche d’articuler une véritable critique de la culture bourgeoise de son 
temps, faute de se saisir du levier qui permettrait de la supprimer : le travail humain, la praxis 
« dont il se moque ».  
Autre champ d’application du fétichisme : les impératifs culturels de distinction. On l’a 
vu, l’impératif de distinction bourgeoise se présente sous le jour d’une objectivité et d’une 
matérialité mystérieuse, au-delà de l’être (ce que j’ai proposé d’appeler une « ultra-
objectivité »). La lecture iconoclaste consiste à percer à jour le secret de cette ultra-objectivité : 
ce que cette « immatérielle consigne » intime au sujet, en le pressant de rogner sur ses besoins, 
c’est de se faire marchandise lui-même, de devenir chose, « par-delà les glaires et les humeurs 
de l’organisme »48. La « personnification des choses » en régime capitaliste a pour corrélat 
« l’objectivation des personnes ». Tel est le prix à payer du « caractère affirmatif » de la culture 
bourgeoise, comme dirait Marcuse : lorsqu’elle en appelle à l’âme contre le corps, elle ne fait 
que  protester contre la réification « pour en être ensuite la proie »49.  
On a affaire à une sorte d’impératif catégorique à l’envers qui dirait : « Agis toujours de 
telle sorte que tu traites la personne en toi-même et chez autrui comme un moyen de réaliser la 
Chose humaine, et jamais comme une fin »50. L’idéal moral que vise le bourgeois, sans pouvoir 
le formuler explicitement, c’est la forme-marchandise, la matière inorganique et lisse, 
infiniment ouvrable, envers de l’organique et de ses besoins. Sartre y voit l’un des « avatars 
historiques de l’en-soi pour soi » (par quoi il entend, on le sait, le désir illusoire de coïncider 
avec soi) : un en-soi-pour-soi qui aurait la compacité de la marchandise, tout en se présentant 
comme une chose suprasensible, au-delà des corps organiques et des marchandises empiriques. 
L’idéal de la Chose-marchandise constitue le stade ultime du processus de sécularisation et de 
désenchantement du monde, tout en le ré-enchantant par un étrange tour dialectique qui consiste 
à usurper et à vampiriser le nom de Dieu, cet « absolu-sujet » qui peut toujours susciter la 
contestation (« Il m’a fait pour Sa gloire, ne puis-je contester de théocentrisme ? »). L’Idéal-
marchandise se pose au contraire comme « absolu-objet » : « il n’aime pas ses ministres ni ne 
les déteste, il se montre sans fard pour ce qu’il est : l’exigence nue d’un sacrifice permanent et 
sans récompense », il est le « Moyen suprême […] déguisé en Fin absolue »51.  
Le corps-marchandise du bourgeois modelé par cet idéal d’absolu-objet est donc un 
fétiche culturel : on ne saurait le confondre avec le corps rongé par le besoin que le travailleur 
aliène sur le marché au titre de sa force de travail. C’est dans cette contradiction, vécue et agie 
au niveau d’un corps-marchandise sensible suprasensible, qu’il faut comprendre le bourgeois 
du 19ème siècle : une herméneutique seulement négative, qui se hâterait de rabattre la distinction 
bourgeoise sur une explication en terme d’intérêts de classe raterait la complexité intentionnelle 
du phénomène de distinction. La démarche est comparable à celle mise en œuvre dans 
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Questions de méthode à propos des révolutionnaires girondins, qui s’irréalisent en romains 
illustres tout en poursuivant leurs fins économiques.  
 
Que retenir de tout ceci ? Sartre propose une critique iconoclaste de l’esprit objectif de 
la bourgeoisie, qui s’étend à l’art, à l’éthique, mais également à la science des « capables », 
techniciens du savoir pratique (médecins, professeurs, ingénieurs, etc.) qui ont œuvré à la 
l’autolégitimation de la classe dominante52. « Cette haineuse inessentialité de la réalité humaine 
se détermine, à l’époque, en Idéal sous la forme d’une Trinité : au Profit pour le Profit 
correspondent la Science pour la Science et l’Art pour l’Art »53, dans la mesure où « dans une 
société aliénée, toutes les aliénations, quel que soit leur niveau structurel, symbolisent entre 
elles »54. Remarque décisive, qui marque bien que le fétichisme de la marchandise, loin de se 
cantonner à la sphère économique de la production, se donne à lire sur plusieurs niveaux semi-
autonomes, qui constituent les superstructures culturelles.   
 
 
Les contradictions de l’universalité bourgeoise (notes de travail)  
 
Percer à jour le secret du caractère fétiche des productions culturelles permet de mettre 
l’universalité et l’humanisme bourgeois au rouet de leurs propres contradictions. L’Idéal 
d’impénétrabilité de la matière ouvrée, c’est l’envers de l’individualisme possessif, de la 
propriété privée.  
 
 
Derrière l’homme, le bourgeois propriétaire. L’universel ne peut se dire sans faire éclater cette 
différence anthropologique  
Balibar : «  L’idéologie dominante, qui n’est autre que l’énonciation de l’universel, fait la classe 
dominante autant qu’elle est faite par elle » (Des universels, p. 55)  
 
Incommunicabilité de la matière ouvrée – de la propriété privée IF III 308  
Contradiction de l’universel, différence anthropologique IF III, p. 212  
IF III p 218 nouveaux barbares, p 241 (guerre civile) 320, 336 (haine serment)  
IF III 340 : non contemporain  
IF 352-353 : ultime fétiche, la politique chez Lecomte de Lisle ; IF 384 : amalgame 2 concepts 
de liberté  
 
L’iconoclasme de Sartre s’étend à l’art et à la science.  
 
- IF III p 267-272 : fétichisme de la marchandise, de la connaissance ; 286 art, cce, profit  
- IF III 306 : ttes les aliénations symbolisent entre elles  
- IF III p 286-290 : Dieu et MO : un nouveau stade de l’hist des religions, plus abstrait et plus 
irrationnel : ré-enchantement du monde (Balibar, Citoyen-sujet, p. 320)  
- le désensorcellement du fétiche : transformer par la lecture la chose en idée  
- la déréalisation : surenchérir (IF II, p. 1945 sv sur le baptême de sa nièce) à relier à Dieu  
- contradiction des chevaliers du néant  IF III p 137  
On peut toujours retracer une genèse idéale de l’esprit objectif, et le faire dériver de la 
praxis industrieuse et muette – ce que fait Sartre sur le mode de la fable philosophique dans 
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Légende de la vérité, Du point de vue d’une genèse diachronique (qui ne peut être reconstruite 
qu’après coup), l’esprit objectif dérive bien d’une praxis muette. Mais synchroniquement, il 
s’impose individus comme un ensemble toujours déjà articulé linguistiquement et  
La notion d’esprit objectif implique toute une réévaluation des rapports entre 
infrastructure et superstructure, que Sartre opère dans L’Idiot de la famille. 
Les superstructures impliquent cette culture non verbale, elles sont « les niveaux 
supérieurs d’élaboration où ce savoir pratico-théorique s’isole, se pose pour soi et, 
systématiquement explicité, devient théorico-pratique »55. On retrouve là le motif foucaldien 
du « théorico-actif », mais précédé d’une genèse diachronique qui, comme dans La Légende de 
la vérité, enregistre un mouvement d’inversion  
Fin hégélien, Sartre montre que la conscience de classe de la bourgeoisie se comprend 
d’abord comme l’expression constitutivement contradictoire d’un universel, constamment 
exposée à des revers. 
 
Saisir l'intelligibilité d'une histoire implique donc toute une mise en œuvre de la dialectique 
selon divers modes d'abstraction du concret, selon qu'on considère l’homme concret sous l'angle 
de son choix existentiel, ou sous l'angle de son implication dans l'histoire en cours, comme 
individu sériel en proie aux « abstractions réelles » générées par le pratico-inerte ; (ii) comme 
tiers ou « individu commun » impliqué dans un dans un groupe, (iii) comme subjectivité en 
lutte. 
 . C'est ce qui explique le rejet par Sartre de l'ambition de Engels d'une dialectique de la 
nature (validée pour le coup par Ollman).  On a comme une sorte d’impératif catégorique à 
l’envers qui dirait : « Agis toujours de telle sorte que tu traites la personne en toi-même et chez 
autrui comme un moyen de réaliser la Chose humaine, et jamais comme une fin »56.  
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